“楷模”是两棵树
发布时间:2023年11月01日

  山东曲阜孔林中的“子贡手植楷”。 资料图片

  我闲时常去厦门园林植物园万石水库边上的竹类植物区转悠,注意到小路边长着一棵枝干扭曲、外皮暗褐色的树,因为它长在一排台阶的内侧,我每次下台阶,右手都要抚触它,次数多了,便对它生出几分好感,想知道它叫什么名字。我的心思似乎被人猜到了,某日再从树旁经过时,发现树上挂了个小牌,上面印着:黄连木。小牌用细铁丝宽松地箍在树上,而不是像某些地方用钉子钉进树里,说明办事者怜爱树木。

  黄连木之名让人联想到中药黄连。两者的确有撇不清的关系。据植物学著作介绍,黄连木其味苦、甘,因其木材色黄味苦似中药黄连,因此得名黄连木。

  黄连木为漆树科黄连木属落叶乔木,多生于干瘠山坡,叶和树皮可入药,能治疗痢疾、霍乱等症;木材坚韧致密,有光泽,易干燥,抗压耐腐,湿润不裂,可制造民用建筑、箱板等,而用它雕刻而成的器具木纹如丝、玲珑剔透,整体杏黄晶莹,名曰“楷雕”。曲阜保存的孔子夫妇像就是“楷雕”。

  为什么把黄连木雕的东西称作“楷雕”呢?这就要说到黄连木的另外一个名字:楷树。楷是个多音字,作树名时读jiē,组词“楷模”时读kǎi。楷模二字都是木字旁,按照古人造字的一般规律,“模”理应也是一种树。

  没错,“模”的确是一种树。宋代孙奕在《履斋示儿编》中记载:“孔子冢上生楷,周公冢上生模,故后世人以为楷模。”清代古籍《淮南草木谱》“楷木”条下也记:“楷木生孔子冢上,其干枝疏而不屈,以质得其直也。”其“模木”条下又记:“模木生周公冢上,其叶春青、夏赤、秋白、冬黑,以色得其正也。”由此,两位圣贤墓旁生长的“楷模”便被引申为榜样了。有学者从文字学的角度分析说,“楷”从木从皆表声,其“皆”有大众之意,暗示楷树为众树之典范;“模”从木从莫表声,有模具之意,暗示模树值得众树模仿。较早使用“楷模”一词的当属《后汉书·卢植传》,曹操北伐时在书信里称赞当时的经学家卢植“故北中郎将卢植,名著海内,学为儒宗,士之楷模,国之桢干也”。

  我们现在知道,孔子墓旁的楷树就是黄连木,那是子贡种的。孔子病逝时,子贡回来奔丧,在老师墓旁种下一棵从卫国带来的楷树苗,后来小树苗长成大树,“质得其直”,备受赞誉,遗憾的是到清朝康熙年间毁于雷击。现在游人在原来种树的地方能看到一块刻着楷树枯干图像的石碑,即“子贡手植楷”,边上还有一座“楷亭”。

  那么,西周政治家周公墓旁的模树又是一种什么树呢?上文说过,《淮南草木谱》描述模树的一大特点,是其叶春青、夏赤、秋白、冬黑,四季变换不同颜色,很是奇特。假如知道周公墓在哪儿,到现场一看便知,但周公逝世之后,其墓葬成了谜,直到现在专家们都没有办法确定周公墓在哪儿。后来专家们经过仔细研究古籍对模树的描述,推测模树或许是蔷薇科梨属落叶乔木豆梨。

  豆梨是中国的原生树种,早在周秦时期就开始栽培了,《中国野生果树物种资源调查与研究》称其“因果实小于豆子,故得名豆梨”。豆梨主要分布于淮河、长江流域以及华南地区,生长在山坡、平原或山谷杂林中。厦门园林植物园“新碑林”山上就有。它生长旺盛,通常三五年就能长到七八米高。像黄连木一样,豆梨也有药用价值,它的果实、根茎和树叶,都能作为药材,起到清热解毒和止咳润肺的作用。

  豆梨别称棠梨、甘棠,典故有“甘棠遗爱”,说的是西周的周成王时代,有两位贤人——周公和召公。周公是周文王的小儿子、周武王的兄弟;召公是周文王的侄子、周武王的堂兄弟。他俩都是周成王的叔父。他们把周朝直辖的地区,以“陕塬”(今河南省三门峡市陕州区)为界,分作东西两半。周公驻洛邑,管东半地区和东方的诸侯;召公驻镐京,管西半地区和西方的诸侯。他们时常巡行各地,宣扬德政。有一次,召公巡行南方,在汉水上游的一个小村里访问百姓,还为他们解决问题。百姓非常感动,怀念了许多年。召公当年南巡时,曾在一株甘棠树下休息过,这株甘棠树便被当地百姓恭敬地保护着,还流传着这样一首民歌:“蔽芾甘棠,勿翦勿伐,召伯所茇。蔽芾甘棠,勿翦勿败,召伯所憩。蔽芾甘棠,勿翦勿拜,召伯所说。”用以表示对贤官廉吏的爱戴和怀念。

  最激发专家兴致的是,豆梨的树叶也像《淮南草木谱》描述的那样可以变色,春天嫩绿,夏日泛红,到了秋天随温度的降低开始慢慢变白,唯一与古籍记载有出入的是冬天豆梨的树叶会落光。就在大家百思不得其解的时候,传来陕西咸阳发现一处疑似周公墓的消息。据当地长者介绍,以前古墓周围确实有树木,不过冬天没有叶子。研究发现,咸阳古人时常会将豆梨树种植在墓旁。那么如何解释现实与史料描述不尽相同呢?或许,时移世易,气候变暖,模树发生变异了吧。

  总之,“楷模”是两种树,后世以树喻人,把人的模范行为、榜样作用称为“楷模”,流传至今。(何况)

  来源:中央纪委国家监委网站